Obituario para osvaldo

mi tío
tenía un sapo
se llamaba osvaldo
lo acercaba a la pared
sobre la palma de su mano
y osvaldo
a latigazos de lengua
comía moscas
la pared quedaba blanca
sin puntos
como mi hoja
por eso
me acordé de osvaldo
y comencé
a llenar esta hoja
de moscas
para que a alguien más
les zumben en la cabeza
como las palabras
las palabras salen
de las botellas de tinto
el vino está lleno de palabras
descorcho
escucho en silencio
me sirvo
dejo que algunas palabras
chorreen
del pico al culo
no uso anillo antigoteo
para que no queden
atravesadas
en el cuello
¿a osvaldo
le quedó atravesada
alguna mosca?
¿le zumbarían en la cabeza?
no sé
si moscas
palabras
pensamientos
no tengo en el marote
autopistas para tantas preguntas
colapsaron los caminos
nada se mueve
me aturden los bocinazos
no hay respuestas
que liberen el tránsito
creo
necesitar una mano
para volar
como el sapo osvaldo

Creer o reventar

3

no digo 
que no existe
creo
que dios
hace así
con los hombros
se cansó
el mundo lo frustra
pobre tipo
está solo en el cielo
a veces
se distrae
con un avión
o un pajarito
él tampoco
cree en nosotros
supongo
que estamos a mano

2

el poeta
no cree
en la poesía
la poesía
sabe
que el poeta
no existe
las palabras
hacen así
con los hombros
dicen lo que quieren
pero nadie les cree
tampoco
van a salvar al mundo

1

la parte
que reventamos