El ábaco

Contá
con los dedos
que sacaron
un moco
una lagaña
una pelusa
contá
con los dedos
que hacen
la v
los cuernos
fuck you
contá
con los dedos
que señalan
acusan
amenazan
contá
con los dedos
que me dejaron
ciego
con un
piquete de ojos
contá
con los dedos
los días
contálos
de a uno
despacito
que te duren
contá
con los dedos
que es lo único
que te queda
en las manos
contá
con los dedos
contá
de a poco
y a fin
de cuentas
morite.