No dijo
oscar oscar
los mandos no responden
me llamó
y como pudo
me dijo
que no podía
mover
su brazo izquierdo
goldman
no apareció
con seis palos verdes
para un brazo biónico
un ojo
ni dos patas
mi viejo
no es steve austin
ni está en la nasa
fue laburante
y está en el pami
no fue un accidente de avión
fue uno cerebro vascular
mi vieja no es jaime sommers
jamás practicó
paracaidismo
siempre tuvo
los pies en la tierra
no tiene el oído
ni las patas biónicas
es sorda
tiene artrosis
no soy oscar goldman
soy huguito
deje a jaime
en la sala de espera
me puse
un guardapolvo blanco
con el escudo de la nasa
bordado sobre el bolsillo
superior izquierdo
entré donde están
reconstruyendo a steve
me acerqué a su cama
le dí un beso en la frente
él
me miró a los ojos
agarró mi mano
no para que lo contenga
sino que me dió la mano
así
fuerte
muy fuerte
como estrechan
las manos
los hombres.
No hay comentarios:
Publicar un comentario