Escuché ruido
en el fondo
salí
con una guitarra
en gesto amenazante
sobre mi cabeza
de noche
me dan miedo los ruidos
aparece mi viejo
cuando lo ví
el miedo
pasa
en mis manos
tengo su brazo
la guitarra
desaparece
está en short
sucio
quemado
tiene manchas
ampollas reventadas
barbudo
una pierna quebrada
dónde estabas
Sánchez
dónde estabas
no contesta
me mira
perdido
no sé
de dónde viene
no dice nada
quizá
no tenga nada
para decir
y soy yo
quien necesita
escuchar algo
no de él
sino
de mí
los sueños
un rollo
del que sueña
