Cuando me levanto
de madrugada
a hacer pis
miro
hacia todos lados
espero
que aparezcan
mis viejos
los imagino de la mano
caminando hacia mi
no sé
qué pueden decir
tampoco
qué puedo decirles
me quedo
mirando en la oscuridad
hacia la puerta de entrada
un rato
sin respirar
escucho el agua
correr por el inodoro
después el depósito
llenarse
pero a mis viejos
no
es lógico
son cenizas
es inútil
que me quede
mirando
fijo
escuchando
sólo
mis latidos
ya sé
que no van a comunicarse
también sé
que otra vez
voy a despertarme
con ganas de hacer pis
No hay comentarios:
Publicar un comentario